“Mi hermano murió bajo custodia policial en 2008”.
Con esas palabras comienza una carta escrita por el hermano de Dhruvanand ‘Ravi’ Budhu, un hombre que murió bajo custodia policial en el año 2008, en sucesos que nunca se aclararon del todo.
Dhruvanand ‘Ravi’ Budhu, hijo de inmigrantes procedentes de Guyana y asentados en Queens, Nueva York. Aún en estado de coma, el Departamento de Policía de Nueva York insistió en que le esposasen tanto las muñecas como los tobillos; a pesar de estar inconsciente e intubado.
“Después de la muerte de George Floyd, no puedo guardar silencio. Mi hermano murió por un delito no violento y por falta de un abogado competente. La policía no mostró empatía hacia el sufrimiento de Ravi o el nuestro”, dice el hombre en una carta que han reproducido medios como USA Today.
Reproducimos aquí la carta íntegra:
“Hace doce años, a la edad de 32 años, mi hermano murió bajo la custodia de la policía de Nueva York. Unos días antes, se había estrellado contra un automóvil estacionado mientras conducía bajo la influencia de bebidas alcohólicas. Sufrió abrasiones menores y estaba consciente cuando ingresó en un hospital en Queens. Cinco días después, estaba muerto; cuando lo encontramos, estaba desnudo y sus manos y pies estaban esposados con tanta fuerza que aún le sangraban las muñecas y los tobillos. Era un domingo, Día de los Padres.
“Más tarde, una enfermera nos dijo que antes de morir, mi hermano lloró por nuestra madre. A menudo me pregunto cuáles fueron sus últimos pensamientos. Me preguntaba lo mismo mientras veía a Derek Chauvin matar a George Floyd. Por casualidad, me encontraba en Minneapolis cuando murió el Sr. Floyd, y mi proximidad a la brutalidad me ha obligado a plantearme las lecciones que aprendí de la muerte de mi hermano.
“Erradicar la violencia infligida a las comunidades negras es el imperativo moral del actual momento, y la incertidumbre sobre cómo encaja la historia de mi hermano dentro de un movimiento más grande me ha mantenido en silencio durante más de una década. Ahora reconozco que el silencio no es una opción porque, a pesar de los datos en contra, el impacto dispar del racismo sistémico todavía está en disputa. Escribo no para probar estas disparidades; los datos hacen eso. En cambio, considerando la continua confusión y las negaciones directas, escribo sobre el sufrimiento para mi familia a través del racismo sistémico. Tenemos la obligación compartida de abordar el problema.
Apatía, crueldad y estereotipos racistas
“Mi hermano nació en Guyana, Sudamérica, uno de los países más pobres del hemisferio occidental. La cultura de Guyana es fruto de la fusión entre las diásporas africanas e indias, unidas por la fuerza colonizadora del Imperio Británico a través de la esclavitud y la servidumbre por contrato. Fue allí donde mi abuela, una madre soltera, trabajaba como aparcero en una plantación de caña de azúcar mientras criaba a mi padre.
“Soñando con una vida mejor, mis padres dejaron Guyana para establecerse en Queens, Nueva York. Protegidos por la diversidad de Queens, nunca pensé que éramos pobres, y en gran medida no nos afectaban los problemas de raza; vivíamos el sueño americano. Para mi familia, mi hermano era un gigante generoso y gentil, y el exitoso fundador de una startup tecnológica con el sueño de revolucionar el mundo de las inversiones. Pero para la policía, él era un alcohólico y un potencial problema en prisión.
“Años más tarde, supe por un oficial de policía que consideraban a los inmigrantes guyaneses como un grupo minoritario problemático.
Ciertos fragmentos pintan la imagen más grande. “Por ejemplo, después de que mi hermano entró en coma de forma inesperada, el Departamento de Policía de Nueva York insistió en que permaneciera esposado, tanto en las muñecas como en los tobillos, a pesar de estar inconsciente e intubado. Cuando mi madre le rogó a un oficial que desatara a mi hermano porque no quería que su hijo muriera esposado, él simplemente se alejó.
“La falta de circulación provocada por las esposas causó que se formara un coágulo de sangre en su pierna, y mi hermano sufrió un ataque al corazón.
“Cuando sufrió el paro cardíaco, no pudimos ir al hospital directamente. En cambio, nos vimos obligados a visitar un recinto policial para obtener permisos de visita. Nunca olvidaré al sonriente sargento de escritorio que deliberadamente se movió más lentamente después de que mis padres rogaran por su rapidez, así condenó a mi hermano a morir solo. De manera similar, en mi memoria está el sonido de mi madre chillando cuando vio el cadáver de mi hermano y la imagen de los oficiales con las manos en las armas amenazando con arrestarla mientras lo alejaban.
“Hasta donde yo sé, nunca nos contactó un abogado durante el tiempo de detención de mi hermano y nunca fue procesado. Mi hermano murió por un delito no violento y por falta de un abogado competente. Se llamaba Dhruvanand ‘Ravi’ Budhu.
“Lo que es difícil de entender es que ningún oficial parece haber violado ninguna política o ley. La apatía ante la crueldad es la incapacidad de vernos en el dolor de los demás. La policía no mostró empatía por el sufrimiento de Ravi porque no veían a mi hermano encadenado como su propio hermano o hijo, sino solo como un ‘otro’. Al deshumanizarlo se cegaron ante su propia inhumanidad, todo lo cual es sancionado por la ley.
“No lo entendí en ese momento, pero eso es parte de cómo funciona el racismo sistémico y se producen disparidades. Dado el legado más profundo y la historia de la opresión, es fácil ver cómo las vidas de los negros son mucho peores. La muerte de Ravi me llevó a convertirme en el primer abogado de mi familia, una ocupación privilegiada en nuestra sociedad.
“La mayoría de los días, siento que me he cruzado a otro mundo donde lo que sufrió mi hermano no sucede. Sucede pero rara vez a personas con conexiones o estatus, o de ciertas razas. Si bien la injusticia duele, explica cómo las disparidades escapan a la atención de la mayoría no afectada: no piensan en la injusticia, porque no saben cómo se siente. Sin embargo, a pesar de su falta de experiencia, muchos todavía creen que nuestras instituciones, y aquellas que trabajan dentro de ellas, nos tratan a todos por igual, independientemente de la raza. No lo hacen, y todos debemos entender eso.
Tenemos el deber de enfrentar el racismo
“Igual de alarmante es la indiferencia al racismo sistémico de aquellos que deberían conocer mejor, en particular a las comunidades de color no negras. Por ejemplo, mis compañeros asiáticos del sur. Los asiáticos del sur enfrentan estigma y discriminación en ciertos contextos, pero también cosechan los beneficios del privilegio en otros contextoa. Tal vez protegidos por clase o casta, muchos asiáticos del sur parecen no preocuparse por la inequidad que afecta a otros, particularmente la injusticia que afecta a los negros. Casi todos los del sur de Asia que conozco están dispuestos a compartir una historia sobre cómo han sido estereotipados en su vida. Muchos menos están dispuestos a hablar sobre la justicia para las vidas negras dentro de sus propias familias, y mucho menos fuera de su propia comunidad.
“Reconozco el relativo privilegio de mi propia piel morena. Protegido regularmente dentro de la construcción de la “minoría modelo”, y armado con un título en Derecho, ya no me aterra que mi pasado se repita. En esencia, mi piel marrón me ha permitido hacer algo que la piel negra no puede: cambiar una sudadera con capucha por un traje y escapar en gran medida de la amenaza de violencia policial. Con este privilegio, tengo el deber de escuchar y ayudar a abordar las desigualdades, especialmente aquellas que afectan a las vidas de los negros dentro de los círculos que ocupo.
“Pero este es un deber que todos compartimos, y le ruego que haga lo mismo. La muerte de mi hermano me enseñó que mientras ocurren las tragedias, las injusticias persisten. Sin respuesta, se infectan como llagas abiertas y hacen metástasis en relaciones de desconfianza. No confundas la ausencia de tensión con la presencia de justicia en tus propios círculos. La desigualdad se aprovecha de nuestros más vulnerables en la oscuridad, a la sombra de políticas formales y prácticas informales, y cubiertos por la complicidad de la mayoría indiferente.
“Muchos sufren en las sombras. Todos vimos el asesinato de George Floyd en video, pero muchas ofensas, grandes y pequeñas, escapan de la película. Para comenzar a enfrentar el racismo en este país, aquellos con privilegios debemos exigirnos más a nosotros mismos; primero escuchar y luego tomar medidas, tanto grandes como pequeñas, que busquen justicia por lo que escuchamos y por lo que vemos. Otra actitud cualquiera nos mantiene cómplices en la difícil situación de aquellos a quienes el privilegio ha dejado atrás”.
Ryan D. Budhu
PD: Ryan D. Budhu es asociado de Arnold Porter Kaye Scholer, LLP y expresidente de la Asociación de Abogados del Sur de Asia de Nueva York.
